Graham Swift, auteur prolifique qui nous avait enchanté avec « Le dimanche des mères » en 2017, revient avec une histoire très habilement construite autour de trois personnages : un magicien, son assistante et un maître de cérémonie se produisant un été sur la jetée de Brighton. D’allers en retours, il promène le lecteur de 1940 au début de notre siècle, s’attardant au passage sur les années 59 et 60. Le récit présente un monde au bord de la transformation, un temps où le divertissement ne pouvait passer que par la scène, juste avant l’installation du petit écran dans les foyers. Il est surtout fascinant par la dualité que l’on y retrouve sans cesse : le bonheur et la culpabilité qui en découle, la double personnalité de l’acteur, la coexistence des sentiments propres au triangle amoureux, la fascination intemporelle pour la magie et le mépris qu’elle peut susciter dans un même temps : « Et il pensa une fois de plus […] à l’absurdité et à la nullité de cette chose qu’il avait néanmoins choisi de mettre au centre de son existence. » 

Graham Swift se glisse entre ces trois protagonistes, personnes ordinaires devenant trio phénoménal, déclencheur d’un continuel questionnement : « Qu’y a-t-il de plus extraordinaire : que les acteurs se transforment en ces autres personnes, ou que les gens deviennent de toute façon ce qu’on n’aurait jamais pensé qu’ils puissent être ? »

Le rythme de l’écriture est rapide, dynamique, le tout laissant traîner derrière lui un sillage empli de nostalgie pour une période depuis longtemps révolue.